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LA LIBERTÉ DANS LA PHILOSOPHIE ET LA COSMOLOGIE DE L'EXTRÊME-ORIENT 
Science sans conscience n'est que ruine de l'âme. 
Au sommet de la civilisation occidentale nous assistons à 
une crise de la liberté, conséquence d'un singulier décalage entre 
la science et la conscience. Capable désormais de désintégrer la 
1natière qui l'entoure et qui le constitue, l'homme peut encore 
désagréger cette part de l'esprit qui pousse en lui des racines 
profondes au sein de son corps charnel, selon le mystère d'une 
union ineffable : la bombe atomique d'une part et la narco­
analyse de l'autre sont les symboles de cette civilisation tech­
nique. 
Si toute liberté est synthèse de science et de conscience, le 
sage bouddhiste, en niant le monde, ne se libère qu'en se niant 
lui-même, tandis que le Chinois, à la fois positif et religieux, 
attend d'un équilibre, qu'il considère comme l'idéal individuel 
et cosmique, la réalisation de cette liberté concrète. 
'01,1_,oÂoyovpiév(J)s in <pVOEL 
I. Dans le Stoïcisme, le Sage est << citoyen du monde >>,
mais il sait que le sens donné à cet univers ne dépend que de lui. 
Aussi peut-il agir sur ce cosmos, il peut s'efforcer de rendre 
certaines conditions meilleures dans l'ordre des préférables; le 
moyen stoïcisme a même poussé très loin la possibilité d'action 
dans ce domaine., Mais le moment essentiel de cette attitude 
réside dans l'assentiment du Sage en face des choses qui ne 
Publié dans Le langage. Actes du IVe Congrès des Sociétés de philosophie de 
langue française X (La liberté dans l’histoire de la philosophie), 347-352, 1949, 
source qui doit être utilisée pour toute référence à ce travail
348 CLAUDE ROCHE 
dépendent pas de lui. Sa conversion est parfaite et la liberté n'a 
en vue que les choses qui dépendent d'elle, or une seule à vrai 
dire se trouve dans ce cas : son opinion. << Il faut mettre sa 
volonté en accord avec les événements de manière que ceux qui 
surviennent soient à notre gré >> (Épictète). , La vérité sainte sur l'origine de la douleur : c'est la soif. Sermon de Bénarès. 
IL Beaucoup plus qu'une religion, le Bouddhisme est avant 
tout une attitude philosophique, la réaction d'un esprit en face 
des superstitions stratifiées et mortes. L'on s'est plu à com­
parer Bouddha à Luther qui, lui aussi, au nom de la Liberté 
recherche le chemin du salut : un ascétisme étroit n'est qu'une 
autre manière de s'attacher, pensent l'un et l'autre, alors que 
seul le détachement intérieur compte. 
Dans le désir en effet réside tout être. Car à la différence du 
Stoïcien, Bouddha se refuse à considérer toute question concer­
nant la réalité d'un être suprême, l'infinité du monde, sa nature. 
C'est l'attitude négative parfaitement cohérente : rompez vos 
attachements non plus pour vous élever, mais pour vous anéantir 
vous-mêmes ; car vous n'êtes finalement que la somme de vos 
désirs et de vos attachements. Qu'est-ce qu'un phénomène pour 
lui ? Sinon la connexion des liens qui nous enchaînent à notre 
propre existence ou bien à celle des autres. La délivrance seule 
importe et toutes les spéculations sont inutiles pour sortir de 
cette condition, de même que toutes les connaissances sur la 
nature et le monde des phénomènes, qui peuvent être anéantis 
dès que le sujet accomplira cette évasion hors de l'illusion qui 
l'étreint. Cette existence propre à l'affirmation du vouloir-vivre 
est à l'opposé de la liberté. En effet, elle n'est que par nos atta­
chements et par l'esclavage de l'égoïsme. L'illusion suprême 
consiste en cette contrefaçon de la liberté qu'est la croyance 
en une , substantialité personnelle. 
A cette illusion s'oppose l'acte libre véritable, une << extinc­
tion >> qui entraîne avec elle la félicité. Ainsi la conception 
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bouddhiste de l'univers est fort différente de celle du stoïcisme. 
En celui-ci, le monde demeure, mais la transformation est en 
moi ; chez Bouddha, la réalité même du monde extérieur est 
mise en question en même temps d'ailleurs que celle du monde 
intérieur. Toutefois, si le nirvana est l'anéantissement total par 
la voie éthique, diff ère-t-il tellement dans sa technique morale 
de la voie vers l' diaQa�la? 
A vrai dire la liberté chez Bouddha ne peut être que dans le 
néant parce qu'il n'a justement pas su faire coexister une nature­
instrument et une domination de cette nature qui, loin de la 
nier, l'intègre sur un plan supérieur en l'acceptant comme elle 
est. La synthèse fait défaut, en ce sens qu'il ne croit pouvoir 
s'affirmer libre qu'en s'évadant là où la liberté n'a plus de 
signification, car toute liberté n'est-elle pas dans une conscience 
vive et constante de l'obstacle vaincu toujours réel ? Mais 
l'essentiel est de voir combien une attitude tournée vers l'anéan­
tissement et la négation s'ouvre à l'amour, sorte de première 
fusion générale dans le rien. C'est cette intuition magnifique que 
nous trouvons chez un Tagore à notre époque. << Il faut juger et 
apprécier une civilisation non d'après la somme de puissance 
matérielle qu'elle déploie, mais d'après le degré où elle déve­
loppe et manifeste, par ses lois et ses institutions, l'amour de 
l'humanité. >> La nature est la volonté de la divinité. - Vivre librement selon la nature est le devoir. 
CoNFuc1us, Tchoung Young.
III. Ce qui frappe, en passant de la pensée indienne à la
pensée chinoise, c'est dans cette dernière une très nette affirma­
tion du monde. Le Chinois est un réaliste et la morale confu­
céenne incarne fort bien ce souci d'installation dans un monde 
parfaitement existant. Ce réalisme d'autre part se joint à un· 
profond instinct, non pas métaphysique, mais religieux, qui ne 
trouve pas sa source ailleurs que dans l'horreur du néant, et de 
ce néant le plus familier : la mort. 
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Confucius, dit-on, a fait la Chine. La fleur de la liberté, en 
cette douce morale, n'a guère d'arrière-plan méta physique, son 
parfum réside en une délicate courtoisie qui est le fruit d'une 
ancestrale recherche de la maîtrise de soi. Confucius ne déclare­
t-il pas dans le Tchoung Young, le seul de ses ouvrages vérita­
blement systématique : << Le sage observe attentivement en lui 
ce qui n'est pas visible et redoute anxieusement ce qu'il n'en­
tend pas ... Quand l'âme n'est pas agitée par des sentiments 
d'affection, de colère, de tristesse, et de joie, on dit qu'elle est 
en équilibre (tchoung). Quand ces sentiments naissent dans 
l'âme sans dépasser la mesure, on dit qu'ils sont en harmonie. 
L'équilibre est l'origine, l'harmonie la loi générale de tous les 
changements qui se produisent dans l'univers. Quand l'équi­
libre et l'harmonie atteignent leur maximum, l'ordre règne dans 
le ciel et sur la terre, tous les êtres se développent. >> Avec Con­
fucius, la liberté devient concrète au sein même de la réalité 
consciente, elle trouve sa justification dans l'immédiat sans 
aucun recours à des élén1ents qui le dépassent. 
Le Tao représente ce qui est à la fois le plus universel dans 
l'ordre de l'être et en même temps le rien absolu, car il est 
au delà de toute forme cl' être ineffable et inconcevable. 
L'unique solution consiste à se fondre dans le Tao, et pour 
cela, il faut laisser agir la nature sans lui imposer aucune route. 
Ceci n'est pas plus un abandon à la fatalité qu'un laisser-aller au 
jeu des passions. Lao-tse comme son grand disciple Tchouang­
tse revendiquent la pleine liberté pour l'homme. La pratique du 
wou-wei est à l'opposé du caprice instinctif, elle est au contraire 
la voie vers ce qu'il y a de céleste en l'homme. L'homme vrai, 
<< le tchen jen >> de Tchouang-tse est le proche-parent du sage 
- idéal selon Confucius. Cependant la différence apparaît de suite :
nous ne sommes plus ici en face de l'homme social, au contraire
ce << tchen jen >> ne pense qu'à ce qui lui est nécessaire, suppri­
mant tout ce qui peut lui venir de l'extérieur. Sa liberté con­
siste à se placer au-dessus de l'amour comme de la haine, de la
morale superflue comme de la pensée superflue. << La vertu
supérieure ne fait pas d'effort (wou-wei) et n'attend pas de
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récompense. La vertu inférieure est active et compte sur une 
récompense ... >> 
Tout en remplissant les devoirs de sa vie cet << homme vrai >> 
n'est point attaché à cette vie : le savoir représente le besoin 
d'une époque, la loi est faite ainsi que la vertu civique pour les 
relations entre les hommes, mais bien que l'on doive tenir 
compte de ceux-ci, le devoir ne s'y accomplit pas. De grandes 
choses peuvent être faites par un homme d'État ou un guerrier 
pour le bonheur de l'humanité, mais << l'homme vrai >> n'agit 
pas avec l'intention d'être agréable aux autres ou de se faire 
des amis. Seule compte cette attitude ferme et constante où 
la victorieuse maîtrise de soi triomphe de la vie et de la mort. 
Lao-tse prêche un amour universel du prochain, une bonté 
supérieure qui ne ressemble en rien à une sentimentalité, mais 
demeure l'obligation à laquelle on est astreint envers tous ceux 
qui participent du Tout. De plus, ni Lao-tse, ni Tchouang-tse 
ne connaissent l'ascétisme et << l'homme vrai >> est déjà un déli­
vré, il n'a pas besoin de nier la vie, puisqu'il y a du céleste en 
elle. 
Ainsi par des voies différentes, nous retrouvons dans le 
Taoïsme l'expression d'une liberté faite avant tout de maîtrise 
de soi comme chez Confucius, mais avec une dimension cos­
. mique. Toutefois, ce naturalisme amoral du tchen-jen repré­
sente une des formes les plus attrayantes en même temps que 
les plus simples de la liberté. 
CONCLUSION 
Le dialogue de l'Occident angoissé et de la Chine immobilisée, 
tempéré par le relativisme indien. - Chez le mystique indien, 
l'évasion hors d'un monde déterminé selon nos attachements 
illusoires ne peut s'effectuer que par la négation. Si la liberté se 
trouve dans la marge qui va de ma conscience au monde, 
l'anéantissement simultané des deux pôles ne résout rien. 
La conscience occidentale au contraire a recherché sa liberté 
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dans un positivisme qui aboutit de nos jours à l'une des expé� 
riences · les plus magnifiques de << la volonté de puissance >>. 
Cependant l'équilibre stoïcien, maintenu par une subtile har­
monie entre << les convenables >> et la sagesse, s'est rompu au 
détriment .de la sagesse à tel point que l'humanité occidentale 
est en proie à une angoisse que ses inventions dans l'ordre 
technique ne font qu'augmenter. 
Par contre, ne serait-.ce pas dans l'antique sagesse de cette 
lointaine Chine que nous pourrions trouver quelque réconfort et 
quelque secours à l'inquiétude présente ? N'est-ce pas une grande 
leçon de liberté que celle rencontrée dans la notion du J en 
confucéen, mêlant la maîtrise de soi et l'amour du prochain 
et dans cette norme non moins belle qu'est le Tchen Jen du 
Taoïsme, où la fermeté et la constance de la conscience repliée 
sur soi recherche sa véritable source et son authentique liberté ? 
Pourtant une vieille civilisation ne peut se fermer à l'apport 
du progrès technique. Aussi un magnifique avenir peut être 
réservé à la conscience dans ce dialogue entre un Occident à la 
recherche de son humanité et une Chine qui n'a pas encore 
assimilé le don fait à Prométhée par les dieux, le Bouddha 
indien nous rappelant sans cesse en ce dialogue la précarité de 
tout attachement. 
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